Alexander Sergejewitsch Puschkin
SZENE I
Ein Zimmer.
Salieri
Alle sagen: Es gibt keine Gerechtigkeit auf Erden.
Doch Gerechtigkeit gibt es auch dort oben nicht. Für mich
ist das so klar wie eine einfache Tonleiter.
Ich wurde mit der Liebe zur Kunst geboren;
als Kind, wenn hoch
die Orgel in unserer alten Kirche erklang,
lauschte ich und konnte mich nicht satthören — Tränen,
unwillkürliche und süße, flossen mir herab.
Früh entsagte ich müßigen Vergnügungen;
Wissenschaften, die der Musik fremd waren,
waren mir verhasst; hartnäckig und stolz
sagte ich mich von ihnen los und ergab mich
allein der Musik. Schwer ist der erste Schritt,
und mühselig der erste Weg. Ich überwand
die frühen Widrigkeiten. Das Handwerk
machte ich zum Fundament der Kunst;
ich wurde zum Handwerker: meinen Fingern
gab ich gehorsame, trockene Geläufigkeit
und meinem Ohr Verlässlichkeit. Die Töne tötend,
zerlegte ich die Musik wie einen Leichnam.
Ich prüfte die Harmonie mit Algebra. Erst dann,
in der Wissenschaft erfahren, wagte ich es,
mich der Wonne schöpferischen Träumens hinzugeben.
Ich begann zu schaffen; doch in der Stille, im Verborgenen,
ohne noch an Ruhm zu denken zu wagen.
Nicht selten, nachdem ich in meiner schweigenden Zelle
zwei, drei Tage gesessen, Schlaf und Nahrung vergessen,
den Rausch und die Tränen der Inspiration gekostet hatte,
verbrannte ich mein Werk und sah kalt dabei zu,
wie mein Gedanke und die von mir geborenen Klänge
in Flammen mit leichtem Rauch verschwanden.
Was sage ich? Als der große Gluck
erschien und uns neue Geheimnisse offenbarte
— tiefe, bezaubernde Geheimnisse —,
warf ich da nicht alles fort, was ich zuvor gewusst,
was ich so geliebt, woran ich so glühend geglaubt hatte,
und folgte ihm nicht mutig,
ohne Murren, wie einer, der sich verirrt hatte
und von einem Begegnenden auf einen anderen Weg gewiesen wird?
Durch angestrengte, gespannte Beharrlichkeit
erreichte ich schließlich in der grenzenlosen Kunst
eine hohe Stufe. Der Ruhm
lächelte mir zu; in den Herzen der Menschen
fand ich Widerhall für meine Schöpfungen.
Ich war glücklich: friedlich genoss ich
meine Arbeit, meinen Erfolg, meinen Ruhm; ebenso
die Arbeiten und Erfolge meiner Freunde,
meiner Gefährten in der wunderbaren Kunst.
Nein! Niemals kannte ich Neid,
o niemals! — nicht einmal, als Piccinni
das Ohr der wilden Pariser zu bezaubern wusste,
nicht einmal, als ich zum ersten Mal
die ersten Töne der Iphigénie hörte.
Wer könnte sagen, der stolze Salieri
sei jemals ein verächtlicher Neider gewesen,
eine von Menschen zertretene Schlange, die lebendig
ohnmächtig Sand und Staub frisst?
Niemand! … Doch jetzt — ich selbst sage es — jetzt
bin ich ein Neider. Ich beneide; tief,
qualvoll beneide ich. — O Himmel!
Wo bleibt die Gerechtigkeit, wenn die heilige Gabe,
wenn unsterbliches Genie nicht als Lohn
für glühende Liebe, Selbstaufopferung,
Mühen, Fleiß und Gebete gesandt wird —
sondern das Haupt eines Narren erleuchtet,
eines müßigen Zechers? … O Mozart, Mozart!
Mozart tritt ein.
Mozart
Aha! Du hast mich gesehen! Dabei wollte ich
dich mit einem unerwarteten Scherz überraschen.
Salieri
Du bist hier! — Seit wann?
Mozart
Gerade eben. Ich war auf dem Weg zu dir,
ich brachte etwas mit, das ich dir zeigen wollte;
doch als ich an einem Wirtshaus vorbeikam, hörte ich plötzlich
eine Geige … Nein, mein Freund Salieri!
Etwas Komischeres hast du dein Lebtag
nicht gehört … Ein blinder Geiger spielte im Wirtshaus
Voi che sapete. Ein Wunder!
Ich hielt es nicht aus und brachte den Geiger mit,
um dich mit seiner Kunst zu erfreuen.
Komm herein!
Ein blinder alter Mann mit einer Geige tritt ein.
Etwas von Mozart für uns!
Der Alte spielt eine Arie aus Don Giovanni; Mozart lacht laut.
Salieri
Und du kannst darüber lachen?
Mozart
Ach, Salieri!
Musst du nicht selbst lachen?
Salieri
Nein.
Ich finde es nicht komisch, wenn ein schlechter Maler
mir Raffaels Madonna beschmiert;
ich finde es nicht komisch, wenn ein verächtlicher Possenreißer
Alighieri durch eine Parodie entehrt.
Geh, Alter.
Mozart
Warte doch: Hier, nimm,
trink auf meine Gesundheit.
Der Alte geht.
Du, Salieri,
bist heute schlechter Laune. Ich komme
ein andermal zu dir.
Salieri
Was hast du mir mitgebracht?
Mozart
Ach, nichts; eine Kleinigkeit. Neulich nachts
quälte mich meine Schlaflosigkeit,
und zwei, drei Gedanken kamen mir in den Sinn.
Heute habe ich sie skizziert. Ich wollte
deine Meinung hören; aber jetzt
hast du keinen Sinn für mich.
Salieri
Ach, Mozart, Mozart!
Wann hätte ich keinen Sinn für dich? Setz dich;
ich höre.
Mozart
(am Klavier)
Stell dir vor … wen nur?
Nun, etwa mich — ein wenig jünger;
verliebt — nicht allzu sehr, nur ein wenig —
mit einer Schönen, oder mit einem Freund — meinetwegen mit dir;
ich bin heiter … Plötzlich: eine Grabesvision,
jähe Finsternis oder irgendetwas dergleichen …
Nun, hör zu.
(Er spielt.)
Salieri
Damit warst du auf dem Weg zu mir
und konntest an einem Wirtshaus stehen bleiben
und einem blinden Geiger zuhören! — Gott!
Du, Mozart, bist deiner selbst nicht würdig.
Mozart
Nun, ist es gut?
Salieri
Welche Tiefe!
Welche Kühnheit und welche vollkommene Ordnung!
Du, Mozart, bist ein Gott und weißt es selbst nicht;
ich weiß es, ich.
Mozart
Ach was! Wirklich? Vielleicht …
Doch meine Gottheit hat Hunger bekommen.
Salieri
Hör: Lass uns gemeinsam
im Wirtshaus Zum Goldenen Löwen zu Mittag essen.
Mozart
Gern;
das freut mich. Doch lass mich erst nach Hause gehen und
meiner Frau sagen, dass sie mich zum Mittagessen
nicht erwarten soll.
(Geht.)
Salieri
Ich warte auf dich; vergiss es nicht.
Nein! Ich kann mich meinem Los,
meinem Schicksal nicht widersetzen: Ich bin erwählt, ihn
aufzuhalten — sonst gehen wir alle zugrunde,
wir alle, Priester, Diener der Musik,
nicht nur ich mit meinem dumpfen Ruhm …
Was nützt es, wenn Mozart am Leben bleibt
und noch eine neue Höhe erreicht?
Wird er dadurch die Kunst emporheben? Nein;
sie wird wieder fallen, sobald er verschwindet:
Er wird uns keinen Erben hinterlassen.
Was nützt er uns? Wie ein Cherub
hat er uns einige Lieder des Paradieses gebracht,
nur um in uns, den Kindern des Staubes,
flügelloses Verlangen aufzuwühlen und dann davonzufliegen!
So flieg denn fort! Je eher, desto besser.
Hier ist das Gift, die letzte Gabe meiner Isora.
Achtzehn Jahre trage ich es bei mir —
und oft erschien mir seitdem das Leben
wie eine unerträgliche Wunde, und oft saß ich
mit einem sorglosen Feind am selben Tisch,
und niemals gab ich dem Flüstern der Versuchung nach,
obwohl ich kein Feigling bin,
obwohl ich Kränkungen tief empfinde,
obwohl ich wenig am Leben hänge. Immer zögerte ich.
Wenn der Durst nach Tod mich quälte,
was heißt schon sterben?, dachte ich: Vielleicht bringt das Leben
mir unerwartete Gaben;
vielleicht besucht mich noch der Rausch,
eine schöpferische Nacht und Inspiration;
vielleicht schafft ein neuer Haydn
etwas Großes — und ich werde es genießen …
Wenn ich mit einem verhassten Gast zechte,
dachte ich vielleicht: Vielleicht finde ich
einen noch schlimmeren Feind; vielleicht trifft mich
die schlimmste Kränkung aus stolzer Höhe —
dann wirst du nicht vergeudet sein, Gabe Isoras.
Und ich hatte recht! Endlich habe ich
meinen Feind gefunden, und ein neuer Haydn
hat mich wunderbar mit Begeisterung berauscht!
Jetzt — ist es Zeit! Du geheiligte Gabe der Liebe,
geh heute über in den Becher der Freundschaft.
SZENE II
Ein separates Zimmer im Wirtshaus; ein Klavier.
Mozart und Salieri sitzen am Tisch.
Salieri
Warum bist du heute so düster?
Mozart
Ich? Nein!
Salieri
Sicher bedrückt dich etwas, Mozart?
Das Essen ist gut, der Wein vortrefflich,
und du schweigst und blickst finster drein.
Mozart
Offen gesagt,
mein Requiem beunruhigt mich.
Salieri
Ah!
Du komponierst ein Requiem? Seit wann?
Mozart
Schon eine Weile, etwa drei Wochen. Doch eine seltsame Geschichte …
Habe ich sie dir nicht erzählt?
Salieri
Nein.
Mozart
Dann hör zu.
Vor ungefähr drei Wochen kam ich spät
nach Hause. Man sagte mir, jemand sei
nach mir fragen gekommen. Warum — ich weiß es nicht —,
die ganze Nacht dachte ich: Wer mochte das sein?
Und was wollte er von mir? Am nächsten Tag kam derselbe
wieder und traf mich wieder nicht an.
Am dritten Tag spielte ich auf dem Boden
mit meinem Jungen. Man rief nach mir;
ich ging hinaus. Ein Mann, schwarz gekleidet,
verbeugte sich höflich, bestellte bei mir
ein Requiem und verschwand. Sofort setzte ich mich hin
und begann zu schreiben — und seitdem
ist mein schwarzer Mann nicht wiedergekommen;
und darüber bin ich froh: Es täte mir leid, mich
von meiner Arbeit zu trennen, obwohl
das Requiem schon ganz fertig ist. Aber inzwischen bin ich …
Salieri
Was?
Mozart
Es ist mir peinlich, das zu gestehen …
Salieri
Was denn?
Mozart
Tag und Nacht lässt er mir keine Ruhe,
mein schwarzer Mann. Überall verfolgt er mich
wie ein Schatten. Und auch jetzt
scheint es mir, als säße er selbst
als Dritter bei uns.
Salieri
Ach, hör auf! Was für eine kindische Angst?
Vertreib diesen törichten Gedanken. Beaumarchais
pflegte mir zu sagen: „Hör zu, Bruder Salieri,
wenn schwarze Gedanken über dich kommen,
entkorke eine Flasche Champagner
oder lies noch einmal Die Hochzeit des Figaro.“
Mozart
Ja! Beaumarchais war doch dein Freund;
du hast für ihn Tarare komponiert,
ein herrliches Werk. Da gibt es ein Motiv …
Ich summe es immer vor mich hin, wenn ich glücklich bin …
La la la la … Ach, stimmt es, Salieri,
dass Beaumarchais jemanden vergiftet hat?
Salieri
Ich glaube nicht: Er war viel zu komisch
für ein solches Handwerk.
Mozart
Er war doch ein Genie,
wie du und ich. Und Genie und Verbrechen —
das sind zwei unvereinbare Dinge. Nicht wahr?
Salieri
Meinst du?
(Er wirft das Gift in Mozarts Glas.)
Nun, trink.
Mozart
Auf deine
Gesundheit, Freund, auf den aufrichtigen Bund,
der Mozart und Salieri verbindet,
zwei Söhne der Harmonie.
(Trinkt.)
Salieri
Warte,
warte, warte! … Du hast getrunken … ohne mich?
Mozart
(wirft die Serviette auf den Tisch)
Genug, ich bin satt.
(Geht zum Klavier.)
Hör nun, Salieri,
mein Requiem.
(Er spielt.)
Du weinst?
Salieri
Diese Tränen
vergieße ich zum ersten Mal: Es schmerzt und ist zugleich wohltuend,
als hätte ich eine schwere Pflicht vollbracht,
als hätte ein heilendes Messer
mir ein leidendes Glied abgeschnitten! Freund Mozart, diese Tränen …
Achte nicht auf sie. Spiel weiter, beeile dich,
meine Seele noch mit Klängen zu erfüllen …
Mozart
Wenn doch alle die Macht
der Harmonie so empfänden! Doch nein: Dann könnte
auch die Welt nicht bestehen; niemand würde sich
um die Bedürfnisse des niedrigen Lebens kümmern;
alle würden sich der freien Kunst hingeben.
Wir sind nur wenige Auserwählte, glückliche Müßiggänger,
die den verächtlichen Nutzen gering achten,
Priester des einzig Schönen.
Nicht wahr? Doch heute bin ich nicht gesund,
mir ist irgendwie schwer; ich gehe schlafen.
Leb wohl!
Salieri
Auf Wiedersehen.
(Allein.)
Du wirst schlafen
für lange Zeit, Mozart! Doch sollte er recht haben,
und bin ich kein Genie? Genie und Verbrechen
sind zwei unvereinbare Dinge. Das ist nicht wahr:
Und Buonarroti? Oder ist das nur eine Fabel
der stumpfen, sinnlosen Menge — und war
der Schöpfer des Vatikans kein Mörder?
1830